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Ustav teener

Isa Charles Hassett, St. Cecilia kloostriülem, tundis oma 
laua taga istudes kummalist tardumust. Tema kolmandal 
korrusel asuvas kabinetis, kust avanes vaade täiuslikult 
pügatud muruplatsidele maja taga, seisis õhk paigal, ehkki 
eendaken oli nii laialt lahti kui võimalik. Varju võis ehk 
pakkuda ainult kastaniallee aia tagumises otsas. Tihedalt 
okstele lükitud pungad moodustasid katuse isa McCabe’i 
ratastooli kohale, mis seisis kõige jahedamas kohas, ja 
vanahärra palveraamat lebas tal liikumatult süles, kui ta 
pärastlõunat tukkudes mööda saatis.

Konditsioneer, mõtles isa Hassett raevukalt, ja sirutas 
oma kaunikujulisi käsi, mille väljendusrikas elegants talle 
kantslis kasuks tuli, seda oleks siin viletsas urkas vaja. Peale 
saja ühe teise asja, mida oli vaja parandada, et klooster 
kahekümne esimesse sajandisse tirida.

Ta lükkas tooli kärsitu liigutusega lauast kaugemale 
ning läks üle toa erksavärviliste brošüüride ja voldikutega 
kaetud laua juurde. Veidra liigutusega, mis oli korraga ihne 
ja omamishimuline, tõmbas ta sõrmedega üle tema tähele­
panu pärast võistlevate voldikute.
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St. Columba Misjonärid. Jumaliku Sõna Ühing. Aaf­
rika Evangeliseerimise Kogudus. India Vennaskond. Poola 
Heategevuse Pojad. Vaeste Misjon. Maakoha Vennad.

Jumal, neid oli nii palju. Nii palju religioosseid kogu­
kondi otsis kõikidest riikidest jüngreid. Ja kus oli selles 
kõiges St. Cecilia ordu? Kus olid tema kogukonna värvatud 
ja vahendid, millega maailma valgustada?

Ta teadis, et Birminghami ringkonnaülem oleks temaga 
ühel meelel.

Lõikust on palju, töötegijaid aga vähe. Paluge siis lõikuse 
issandat, et ta saadaks töötegijaid välja oma lõikusele! 1

Armas eluvõõras mees. Tänapäeva maailma väljakutsete 
jaoks lootusetult sobimatu. Jumal aitab neid, kes end ise 
aitavad, mõtles isa Hassett süngelt.

Mõnikord jahmatas teda tema enda tunnete süga­
vus kogukonna vastu. Ta oli nüüd seitsekümmend ja 
seitsmeteistkümnendast eluaastast, kui tema vanemad 
autoõnnetuses hukkusid, oli see olnud tema ainus pere­
kond. Tema armastust St. Cecilia vastu sai võrrelda ainult 
tema usulise innukusega. Samal ajal kui nii paljud elasid 
uskmatuse pimedusse uppunult, kuulutas ta, et tema püha 
kohus on neid innustada, nende köidikud purustada, neile 
valgust ja vabadust näidata. Nooremad kirikuõpetajad olid 
andnud talle nime Torquemada, aga allusid kiiresti tema 
innukale misjonäritööle.

Pikka kasvu, sale, sitke sportlasekehaga isa Hassett 
oli imposantne kuju isegi praegu, kui ta ilma sutaani ja 
preestrikraeta särgiväel edasi-tagasi sammus. Kõrged põse­
sarnad, tihedad mustad juuksed, milles oli halle salke, ning 

1 Mt 9:35-38. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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tuulest parkunud jume andsid talle Põhja-Ameerika metsa­
töölise ilme, tumedad säravad silmad olid korraga lõbusad 
ja terased, ehkki võisid iga ordu reegli rikkumise peale jäi­
seks muutuda. Tal oli kena bariton ja ta laulis tihti Raadio 
Kolme ooperikontsertidele kaasa, mis tegi vendadele palju 
nalja.

Aga mitte täna.
Väsinult uuesti laua taha vajudes ohkas isa Hassett pabe­

rite ja kirjade virnu vaadates sügavalt.
Ehituse hinnapakkumised. Arved. Arstiarved.
Arved ja veel arveid. Põhjatu auk.
Nagu poleks see veel piisavalt masendav, lisandus sellele 

Bromgrove’i politsei ja kiriku partnerluskomitee aruanne 
vaenulike rünnakute lainest kirikute vastu – osa neist oli 
lihtsalt võimaluse kasutamine, teiste taga oli Bromgrove’i 
ülikoolis äsja moodustatud revolutsiooniliste aktivistide 
ühendus Ateistide Liiga, kelle manifest näis hõlmavat reli­
gioosse kolonialismi hävitamist selle kõikides vormides.

Isa Hasseti murelik ilme mahenes hetkeks muiges, kui 
ta meenutas uurija Gilbert Markhami põlglikku reaktsiooni 
neile isehakanud anarhistidele. Bromgrove’i kriminaal­
politsei imelaps ei olnud sugugi selline, nagu isa Hassett 
oli arvanud, ta lõikas teiste komiteeliikmete sõnavahu 
läbi otsustavusega, mis ergutas koosolekut ja sundis teisi 
tähelepanelikkusele.

Ei tea, kas mul õnnestuks veenda Markhami juhatama 
mõnd meie ühist koosolekut kloostriga, naeratas isa Hassett 
endamisi.

Siis tõmbus tema ilme süngeks.
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Nende sõsarkloostrit, St. Cecilia Õdesid, võis ähvardada 
oht nende huligaanide poolt. See tähendas külaskäiku ema 
Ursula juurde, kelle vankumatult päikeseline optimism 
(„Me peame jumalat usaldama“) ja hulluks ajav komme 
pühakirja tsiteerida („Koputage ja teile avatakse“) olid isa 
Hasseti jaoks peaaegu sama ränk katsumus nagu provintsi­
ülema külaskäik.

Ent ta ei kavatsenud praktilisi abinõusid hooletusse 
jätta. Seni oli olnud tegemist pisivandalismi ja grafitiga, 
aga see võis olla eelmäng mõnele isiklikumale rünnakule. 
Turvameetmeid tuleb tõhustada ja selleks on vaja kusagilt 
raha leida.

Kõik taandus rahale.
Nukralt silmitses ta narmendavat vaipa oma jalge all, 

selle erksad värvid olid kulunud ja pleekinud. Kasutuskõlb­
likke, aga süngeid damastkardinaid, mis vildakalt kipakal 
kardinapuul rippusid ja mille kinaverpunane värv meenu­
tas ebameeldivalt keedetud merivähki. Esteetilise ebakõla 
muljet süvendasid kaks umbes 1800. aastast pärinevat argist 
trükipilti kange hoiakuga ratsanikest, kes põrnitsesid teda 
mustriliselt tapeedilt, mille keerlev lilla ja sinine muster 
nägi välja nagu patofüsioloogia õpiku illustratsioon.

See sisekujundus ei sobinud St. Cecilia juhile, kes lõp­
pude lõpuks esindas kogukonnas Kristust, ta oli päike, 
mille ümber ülejäänud tiirlesid.

Kuidas ta küll oli viimastel aastatel sendiveeretamise 
pärast piinelnud. Aga tänu isa Thomasele olid kõige hul­
lemad ajad nüüd peaaegu möödas.

Isa Hasseti sünge ilme mahenes mõttest isa Thomas 
Egertonile, kelle elu alumise korruse haigetoas rahulikult 
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lõpu poole liikus, nii rahulikult, et tundus patt selle ilu 
iseka kahetsusega määrida.

Ometi hakkab ta isa Thomase tarkadest nõuannetest ja 
tagasihoidlikust, ujedast olekust puudust tundma. Juhuslik 
vaatleja poleks iial aru saanud, et vähenõudlik jumalasulane 
on märkimisväärse varanduse pärija, aga nii see oli. Eger­
tonide varandus pärines siidist ja jõudis isa Thomaseni läbi 
omavahel põimunud perekonnafondide, mis välistasid iga­
suguse kolmandate osapoolte sekkumise, kui ta seda just 
testamendis ette ei näinud. Vaikival nõusolekul usuti, et 
St. Cecilia on ainuke pärija ja ükski isa Thomase ülemus 
polnud iial üritanud sellesse sekkuda ning preestri enda 
väärikus muutis ta igasuguse ametliku uurimise suhtes 
immuunseks.

Mõnikord oli isa Thomase ebamaterialistlik loomus 
tekitanud isa Hassetis piinlikkust omaenda maisema 
oleku pärast, aga vanem jumalasulane oli teda rahusta­
nud. „Andeid on erinevaid, aga neid kõiki jagab üks vaim. 
Teenistusi on erinevaid, aga jumal on üks.“

Nüüd andis isa Thomase lähenev surm tema armasta­
tud St. Ceciliale võimaluse õitsele puhkeda ja võtta sisse 
talle kuuluv koht väärikate religioossete kogukondade seas. 
Isa Hasseti hallid silmad tõmbusid niiskeks, kui ta mõtles 
kõigele, mida teha saab. Kiriku ja altari restaureerimine. 
Laguneva kloostri remont. Reklaamikampaania (loomu­
likult väärikas ja soliidne), et ordu profiili tutvustada ja 
kutsumust reklaamida. Retriidikeskuse kui hingelise uue­
nemise ja järgijate koondamise keskpunkti ehitamine. 
Välismisjonite asutamine…

Selle meeldiva mõtiskelu katkestas koputus uksele.
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„Aa, Austin. Tule sisse, võta istet!“
Isa Hassett kargas püsti ja juhatas isa Austin Calverti 

kretongiga kaetud lohku vajunud tugitooli juurde oma 
laua ääres.

Külaline oli väikest kasvu mees, kes palavast päevast 
hoolimata täisrüüd kandis. Ainult sutaan näiski hallide 
juuste ja prillidega kergelt lonkavat meest püsti hoidvat. 
Kui isa Charlesi nurgeline nägu väljendas peaaegu primi­
tiivset jõudu, andsid teise mehe kellukasinised silmad ja 
leebe ebakindel suujoon märku ujedamast loomusest.

Erinevatest iseloomudest hoolimata valitses meeldiv 
üksmeel, kui mehed istet võtsid, et juttu ajada.

„Päevitad vaimulikuriietes, mis, Austin? Ja mina olen 
siin poolpaljalt. Tunnen end sinu kõrval päris närusena.“

Isa Calvert osutas ujedalt sutaanile. „Oh, tunnen end 
selleta alasti. Minu raudrüü, tead küll.“ Ta osutas naeratades 
brošüüridele. „Irooniline, et ma ei jõudnudki misjonitööle, 
ehkki unistasin kõik need aastad ainult sellest.“

„Kui mõni mees iial oma kuulekusvandele truu on 
olnud, oled see sina,“ kostis teravavõitu vastus.

„Noh, nagu isa Thomas alati ütleb, misjonär saab olla 
mitmel moel, ja võib-olla tundsid meist ülemad, et mind 
oli siin vaja.“ Isa Calverti toon oli stoiline ja mitte sugugi 
pettunud, ehkki selles tähelepanekus oli midagi nukralt 
igatsevat, mis sundis tema ametivenda huuli kõvasti kokku 
suruma, nagu oleks ta vihase märkuse alla neelanud. Ta 
leppis tähelepanekuga: „Ja nüüd pole muidugi enam 
kuhugi misjonitööle minna, sest St. Cecilia on pöördu­
matul allakäigukursil.“
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„Vaevalt küll, mu armas Charles.“ Isa Calvert vaatas 
ärevalt oma endist noviitsi, märkas uusi kurde, mis näisid 
olevat üleöö tolle suu juurde tekkinud, ja seda, kuidas too 
näppis rahutult eebenipuust krutsifiksi oma laual, nagu 
otsiks selle puudutamisest lohutust. „Jumal ja püha Cecilia 
kannavad selle eest hoolt.“

Isa Hassett neelas oige alla. Austin ei ütleks nii, kui oleks 
põlvist saati bilansiaruannetes, mõtles ta pahaselt, enne kui 
end valjuse pärast noomis.

„Ja sa unustad,“ jätkas ta leebel toonil, „et isa Thomas 
hoolitseb meie eest.“ Isa Calverti põskedele ilmus kerge 
õhetus, kui ta lisas: „Ehkki näib äärmiselt julm sellele 
loota…“

„Oh, Austin, jumala pärast,“ pahvatas isa Hassett. „Sa 
pole kunagi midagi endale tahtnud!“ Teise jahmunud ilmet 
nähes pani isa Hassett käe Austini käsivarrele ja rääkis leebe 
siirusega. „No tõesti, kui sina julmusest räägid…“ Ta puhkes 
ebakindlalt naerma. „Minul on tõesti raamatupidaja hing, 
aga sina…“

„Charles, ma olen sinu asetäitja.“ Isa Calvert oli mure­
lik, tema sõrmed näppisid närviliselt sutaani seelikuosa. 
„Oleksin pidanud sind rahalise koorma kandmisel rohkem 
aitama.“ Tema pilk oli uuriv. „Kas isa Thomase pärand 
lahendab meie mured?“

Isa Hassett toetus tooli seljatoele ja hingas sügavalt välja.
„See annab meile natuke hingetõmbeaega, Austin, ehkki 

ma ei ole tahtnud seda teemat nende Farrer’si kollanokka­
dega jutuks võtta.“

„Muidugi.“ Isa Calvertil näis olevat piinlik viitest 
Bromgrove’i advokaadibüroole, mis tegeles Egertoni 
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perekonna fondidega. Ta silmitses kerges segaduses kirja­
vahetust sõbra korratul laual ja otsis võimalust teemat 
vahetada.

„Bromgrove’i kriminaalpolitsei? Kas St. Cecilia on kuri­
tegevuse keskmesse sattunud?“

„Hmm.“ Sunnitud lõbususe nooti kuuldes kasutas isa 
Hassett võimalust ja viis teema tüütutelt finantsküsimustelt 
mujale. „Uurija Markham paistab arvavat, et meil võib 
pahandusi tulla.“

„Markham.“ Isa Calvert oli mõtlik, aga siis lõi tema 
nägu särama. „Ah jaa, see suurepärane noor politseinik, 
kes meid eelmisel aastal külastas, kui käärkambrisse sisse 
murti.“

„Seesama. Räägitakse, et teda ootab helge tulevik.“ Isa 
Hassett kortsutas kulmu. „Noh, paistab, et ülikoolis küpseb 
mingi jama.“

„Milline jama?“ Isa Calvertis näis see hämmastust 
tekitavat.

„Oh, tavalised äärmushullukesed. Nad on kõige vastu, 
aga eriti religioossete institutsioonide.“ Isa Hassett kortsu­
tas kulmu. „Sain Markhami jutust aru, et valikuvabaduse 
pooldajad õhutavad leeke.“

„Valikuvabaduse pooldajad?“
„Abordipooldajad. Tead küll – naiste õigus valida.“
„Aga meie ei ole ju kunagi sellesse debatti sekkunud, 

Charles. Ma tahan öelda, et nii palju kui mina tean, pole 
me kunagi selles küsimuses sõna võtnud… pole kunagi 
hukka mõistnud…“

„Meie ehk mitte, aga mõned nunnad kloostris on 
meditsiiniõed, sa ju mäletad. Suurem osa neist on juba 
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pensionil, aga omal ajal pidasid nad St. Cecilia vallaliste 
emade varjupaika ja mõned neist olid SLKÜ-s tegevad.“ 
Nähes, et isa Calvert ei saanud lühendist aru, tõlkis isa 
Hassett: „Sündimata Laste Kaitse Ühing.“

„Nii et nunnad on siis märklauaks.“ Isa Calverti hääl 
oli nõrk.

Isa Hassett turtsatas. „Ma ei kujuta ette, et kiriku­
vastased hakkaksid vahet tegema. Tõenäoliselt panevad 
meid kõiki ühte potti kui fašistlikke rõhujaid või midagi 
sellist. Vähemalt näis Markham nii arvavat.“

„Aga see on kohutav.“ Isa Calverti nägu oli sama valge 
nagu tema preestrikrae. „Nunnad andsid oma parima, kui 
asi neid tüdrukuid puudutas. Ma tahan öelda, et nad ei 
toppinud ju teismelistele religiooni kurku, või kuidas?“ 
Ta lasi pahaselt edasi. „Lihtsalt aitasid neid, kui vaestel 
hingedel polnud kuhugi mujale minna.“

„Hästi öeldud, Austin. Sina ja mina teame seda, aga üli­
kooli linnageriljad näevad asju muidugi teisiti. Politseipatrulli 
võimed on piiratud, nii et pean asjast ema Ursulaga rää­
kima.“ Ta ohkas teatraalselt. „Ja tema võtab oma tavapärase 
positsiooni. „Me peame selle jumala hooleks jätma, isa!““

Nurjatult täpne matkimine teenis ära jõuetu naeratuse.
„Nii on parem, Austin. Ära karda, me peame ema Ursu­

lat lihtsalt tema enda kiuste kaitsma!“
Isa Hassett märkas, kuidas asetäitja ilme jälle pilve 

tõmbus.
„Milles asi, Austin?“
„Kas eelmisel kuul polnud Gazette’is artikkel kloost­

rist… mingist skandaalist? See oli üks neid uuriva 
ajakirjanduse kirvetöid…“
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Isa Hassett krimpsutas nägu. „Piiskop McGettrick aval­
das ajalehele survet, et nad lugu ei avaldaks, nii et sellest ei 
tulnud midagi. Aga sul on õigus. Paar nunna olid seotud 
St. Columba…“

„Internaatkool – see, mis oli kõikide nende ahistamis­
süüdistuste keskmes.“

„Seesama. Nunnad vabastati igasugusest kahtlusest, et 
nad olid seal toimuvaga seotud – igas mõttes päris hirmsad 
asjad –, aga kool maksis suure hulga valuraha ja noh, jutud 
liikusid.“

„Nüüd tuli meelde.“ Isa Calvert hõõrus pöidlaga sõrmi, 
see reetis endist suitsetajat ja äärmist häiritust. „Leht viitas, 
et nad pigistasid silma kinni, kui ilmalik personal lapsi 
terroriseeris.“ Ta võttis prillid eest, nagu võiks see liigutus 
mineviku häguseks muuta. „Nii et see võib kogu selle vae­
nulikkusega kuidagi seotud olla?“

„Noh, see St. Columba asi oli juba hulk aastaid tagasi, 
aga võimatu see pole.“ Isa Hassett jätkas: „Markhami aru­
andes seda ei mainitud, aga ma ei kahtlegi, et ta kontrollib 
vanu ahistamisjuhtumeid. Ta on põhjalik tüüp.“

Väike reisikell isa Hasseti laual – ainuke korralik mööbli­
tükk toas – lõi täistundi.

„Kell on viis, Austin. Jõuame enne vesprit isa Thomase 
juurest läbi käia.“

Leitsak toas oli nii paks, et isa Hassetil oli tunne, nagu 
võiks seda noaga lõigata. Kuidas küll õnnestus Austinil nii 
jahe ja rahulik välja näha, oli üks elu lahendamata mõista­
tusi. Ta tõmbas vastumeelselt selga tooli seljatoel rippuva 
paksu saržist sutaani ja otsis oma valget kraed.
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„Ole hea, Charles,“ ütles isa Calvert ja võttis krae 
paberikorvist, kuhu see oli saladuslikul kombel sattunud.

Isa Hassett kinnitas krae alandliku naeratusega särgile 
ja silus kortsus sutaani.

„Nii,“ ütles ta, „loodetavasti ei ehmata ma meie vendi. 
Läksime!“

Preestrid kõndisid mööda hämara valgustusega aken­
deta koridori, mille põrandat kattis kaerapudrukarva vaip 
ja mille süngust elavdasid ainult kaks erksavärvilist epaka 
naeratusega naispühakute kipskuju, mille olid anneta­
nud heasoovlikud koguduseliikmed. Selline kitš solvas 
isa Hasseti kunstiarmastaja silmi. St. Cecilias on värvi 
ainult kirikus, mõtles ta… rikkalikes vitraažakendes, oht­
rate kaunistustega rõivastes, õrnalt vilkuvates punastes 
küünlalampides ja kumavates küünaldes. Jumala abiga, 
isa Thomase pärandusega saab klooster hoolt ja tähelepanu, 
mis oleks sellele ammu ära kulunud. Võib-olla õnnestub 
St. Cecilial end siis parimas valguses näidata ja noori mehi 
veenda, et nad ei raiska oma elu ära.

Haigetuba oli ideaalselt puhas, nagu oodata võiski, siin 
oli neli voodit, millest kolm olid praegu tühjad. Neljanda 
voodi ümber akna all seisis valgest musliinist sirm. Valgeks 
lubjatud seinte ja vahatatud laudpõranda tühjust leevendas 
kreemikaks värvitud kummut, millel oli hulk suveniire, 
mille vennad olid toonud suurtest palverännukeskustest –  
Lourdesist, Fatimast, Lisieux’st. Nende nipsasjade – lume­
kerad, emailkaunistustega tabletikarbid, medalid, lehvikud, 
võtmehoidjad – igapäevasus oli kummaliselt liigutav. Kiriku 
ja altari küllusega võrreldes väga erinev aare, mõtles isa 
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Hassett, aga siiski aare. Kõik oli vaikne, ainult mesilased 
sumisesid uniselt pooleldi avatud aknast vaevalt nähtavates 
lillepeenardes.

„Tere päevast, isad.“
Vend Christopher Brophy, põetaja, astus välja väikese 

toa alkoovist. Valgete juuste, nöbinina ja punaste põskedega 
mees nägi välja nagu langenud ingel, aga välimus oli petlik. 
Ehkki tal polnud meditsiinilist haridust, oli ta põhjalik ja 
häirimatu.

„Kuidas tal läheb?“
Põetaja juhatas nad sirmiga varjatud voodi juurde ja 

tõmbas sirmi vaikselt kõrvale.
Isa Thomas Egertoni kõhnal väsinud näol oli unelev 

ilme ja halle silmi näis katvat loor. Tema jämedate vee­
nidega käed liikusid rahutult tekil, nagu teeksid mingit 
ammust tööd või palvetaksid. Ehkki tema huuled liikusid, 
polnud midagi kuulda.

„Tal pole valusid, isa Hassett. Doktor Johnson tuleb teda 
poole tunni pärast vaatama, ehk tahate siis tagasi tulla.“

Isa Hassett noogutas vastutahtsi. Preestrid vaatasid vii­
mast korda nägu padjal ja lahkusid haigetoast.

Kui nad läksid uuesti trepist üles teisele korrusele, mis 
oli kaugemas otsas kloostri kabeliga ühendatud, kostis 
kauget äikesemürinat.

„Paistab, et ilm muutub,“ märkis isa Calvert. „Jumal 
tänatud.“

„Paduvihm kuluks ära küll,“ nõustus tema kaaslane 
tõsiselt. „„Sest põuaga keeb veres meeletus.““1

1 W. Shakespeare „Romeo ja Julia“ 3. vaatus 1. stseen, tlk Georg 
Meri.
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Palavuses on midagi häirivat – midagi ebaloomulikku –,  
mõtles kloostriülem endamisi, kui mehed mööda teise kor­
ruse koridori kloostri kabeli poole läksid. Nagu oleks see 
omaenese seadustele alluv hulkuv võim, mis kloostrielani­
kud oma sensuaalse lämmatava embusega relvituks muutis 
ja looduse uinuvasse olekusse sundis. Ta tundis ootamatut 
kihku end virvendava vine hoolde anda ja minema hõljuda.

„Charles.“ Isa Calverti hääl oli murest terav. „Kas kõik 
on korras?“

Nad olid kabeli ukse juurde jõudnud.
Kloostriülem võttis end kokku.
„Kõik on korras, Austin.“ Ta puudutas teise käsivart. 

„See pagana leitsak, lööb meid kõiki jalust.“
„Oled kindel? Ma võin vespri enda peale võtta, kui 

soovid.“
„Ei, ma pean end roolis näitama.“ Ta naeratas oma 

murelikule asetäitjale. „Pean oma närvivapustuse lihtsalt 
edasi lükkama.“

Püha Joosepi kabelil, kui seda täisnimega nimetada, oli 
olemas kogu hiilgus ja sarm, mis preestrite eluruumides 
nii silmatorkavalt puudus.

Seinad olid värvitud kahvatukollaseks, kalasabamust­
riga parkettpõrand säras paatinast ja mesilasvahast. Kabeli 
ühes otsas seisid abstraktsed oliivipuust püha Joosepi ja 
Madonna kujud – nende langetatud pead ja rõivad olid 
edasi antud lennukate, sujuvate joontega – seinale kinnita­
tud vasest alustel kummalgi pool kujudega samast puidust 
lihtsat altarilauda. Altari ees põrandal olid sinises keraamili­
ses kõrvitsakujulises vaasis lopsakad päevalilled ja kullakarva 
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astrid. Pinke polnud, ainult poolringis seisvad polsterdatud 
toolid ning erksa oranži ja terrakotavärvi riidega kaetud 
palvepingid. Võrkkardinaga aknast kabeli kaugemas otsas 
avanes vaade kabeli all kirikus seisvale peaaltarile, mille 
pühamulamp kumas varjudes. Kutsuvat rahulikku õhk­
konda nautides tundis isa Hassett, kuidas osa pingest hajus.

Kui ta lauasahtlist stoola ja missaraamatu võttis, hak­
kasid saabuma teised kloostrielanikud.

Esimestena tulid äsja ametisse pühitsetud kiriku- 
õpetajad isa Jim Rafferty ja Michael Templeton ehk Väike 
ja Suur, nagu kaaslased neid pikkusevahe tõttu südamlikult 
kutsusid, päkapikusarnane isa Jim oli väikest kasvu (aga 
võimas õpetaja, kuuldi teda tihti ütlemas), tema habemi­
kust ametivend oli aga ragbimängija kehaehitusega. Nende 
järel tuli elegantne isa Cyril Reynolds, kelle itaaliapärane 
tõmmu välimus oli, nagu isa Hassett suurepäraselt teadis, 
põhjustanud teatud rahutust kloostri tuvimajas – rääkimata 
tema mõjust õrnadele naissoost koguduseliikmetele. Isa 
Hassett jättis meelde, et peab isa Reynoldsiga diskreet­
selt vestlema – sundima teda nii-öelda valvas olema. Ta ei 
kahelnud oma noore venna aususes, aga viimane, mida St. 
Cecilial praegu vaja, oli vähimgi vihje seksuaalse loomuga 
skandaalile. Isa Cyrili järel trampis sisse isa Mathew Parker. 
Vana Raudkülg, nagu noviitsid teda hüüdsid, paistis mil­
legi pärast pahane olevat, tema terashallid silmad helkisid 
sarvraamidega prillide varjus tusaselt ja suu oli kriipsuks 
pigistatud. Kahtlemata kuuleb isa Hassett sellest omal ajal. 
Ta ohkas vaikselt, kui isa Finbarr Murphy sisse looberdas. 
Mu jumal, see mees näeb välja nagu hunnik õnnetust, 
mõtles ta enne, kui end noomis, sest tema kaaslane oli 
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võidelnud vapralt alkoholismiga, mis oleks ta peaaegu 
tapnud. „Me oleme pühakute ja patuste kirik, seda me 
oleme,“ kordas kloostriülem alati, kui korratule sasipäisele 
iirlasele julgustavalt naeratas. Viimastena jõudsid kohale 
vanad ustavad isad Luke Bonner ja Aloysius Barnard, toeka 
keha ja õhetava jumega. Puudusid ainult põetajast vend 
Christopher Brophy, vend Malachy Stewart ja ratastooli 
aheldatud isa Henry McCabe. Kaks noviitsi tegid kogu­
duses hingehoiutööd ja pidid tagasi jõudma alles tükk aega 
hiljem.

Ülevaatus tehtud, kogus isa Hassett ennast ja süütas 
kaks sammasküünalt.

„Jumal, tõtta mind tõmbama välja hädast,
Issand, rutta mulle appi!“1

Vesper algas.

Kui teenistus läbi, läksid kloostrielanikud kiiresti oma tege­
vuste juurde. Nende kujud liikusid läbi isa Hasseti kujutluse 
nagu malenupud, igaühel oli oma koht sajanditevanuses 
rutiinis, mida miski – isegi mitte isa Thomase surm –  
häirida ei suutnud.

Kloostriülem ja tema asetäitja istusid sõbralikus vai­
kuses. Isa Hassetile tundus peaaegu, nagu oleksid tema 
südamelöögid kajanud kiriku ajatutes südamelöökides 
nende all pimeduses.

Järsku kuulsid nad pea kohalt meeletut mürinat ja 
raginat.

Torm oli kohale jõudnud ja nad kuulsid, kuidas vihma­
piisad nagu kartetšikuulid vastu katust rabisesid.

1 Ps 70:1.
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Ruumi hiilis jahedus, puudutas nende nägusid, tõi 
värskust ja kergendust. Helekollased seinad omandasid 
vesise kuma, nagu oleks kabel muutunud maisest mürast 
ja möllust eraldatud veealuseks koopaks.

Nad viivitasid, venitasid seda unenäolise nukruse hetke.
„Isad!“
See oli põetaja.
„Tema seisund on muutunud. Doktor Johnson ütleb, 

et peaksite kohe tulema.“
Nad läksid rutates tagasi haigetuppa, kus kiitsakas 

doktor Johnson neid ootas. Ta surus isa Hasseti kätt nii 
tugevasti, et oleks peaaegu teise luud purustanud, ja juhatas 
nad isa Thomase voodit eraldava sirmi taha, enne kui toa 
teise otsa taandus.

Isa Thomase pilgus oli äratundmine. Ja kergendus.
Kuivad huuled üritasid sõnu moodustada.
„Rahu, armas isa, rahu,“ manitses kloostriülem.
Surev mees sikutas üllatava jõuga isa Hasseti sutaani- 

varrukat.
„Ükskõik mis see on, isa, me hoolitseme selle eest.“ Isa 

Calverti toon oli rahulik ja tasakaalukas.
„Paberid.“
See oli kummaline närvilise energia puhang. Kähe sosin 

muutus tungivamaks.
„Andke andeks… pidin seda tegema… mu paberid… 

laual…“
Kirikuõpetajad vahetasid jahmunud pilke – kas siin 

toas oli sõnum neile? –, aga neil polnud aega mõistatada. 
Isa Thomas hääbus kiiresti.
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„Me vaatame teie paberid läbi ja korraldame kõik, isa, 
ärge kartke.“ Kloostriülema hääl oli mõjukas ja kindel.

„Andke andeks…“
Jälle need sõnad.
„Ükskõik millist pattu te olete teinud, isa, võite selle 

koorma nüüd maha panna.“ Isa Hassett hoidis värisevat 
kätt kindlas haardes. „Jumal ei põlga murtud hinge ja 
kahetsevat südant.“

Nende vend sulges silmad ja tõmblev käsi jäi viimaks 
liikumatuks.

Kloostriülem pidi just isa Calvertile märku andma, et 
too pühitsetud õli tooks, et nad saaksid oma vennale viim­
set võidmist teha, kui teda takistas värisev ohe.

Isa Thomas Egerton oli igavesse õndsusse libisenud.


